Lo comun en la lengua y la lengua comuan
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Al pensar sobre la nocion de “lo comin” en la lengua se me vienen a la cabeza, inmediatamente,
dos escenas. La primera esta registrada y puede ser revisitada en cualquier momento, porque
pertenece a una pelicula documental.! La segunda escena es un poco mas difusa, porque se repite
como vivencia y se confunde en mi memoria, con varias caras y en situaciones diferentes.

En un documental sobre el conflicto lingistico gallego entre las generaciones mas jovenes,
titulado Linguas cruzadas (2007), un grupo de amigos discute sobre el asunto mientras juega en
la Playstation. Ninguno de ellos habla en gallego, pero uno dice: “’Yo me siento orgulloso de tener
un idioma propio”. Otro apuntala, también en espafiol: “No todo el mundo tiene un idioma propio”,
y todos sueltan una carcajada y todos sueltan una carcajada al percibir inmediatamente lo absurdo
del comentario.

En esa declaracion asombrosa que atenta contra el sentido comudn (porque, en principio,
efectivamente, todo el mundo habla algun idioma, que es suyo, sea cual sea), se desliza un
concepto acufiado durante la transicién politica espafiola, el periodo historico que permitio el
transito desde el hipercentralista Estado franquista hasta el moderadamente descentralizado Estado
de las Autonomias. La Constitucion Espafiola de 1978, que declara el castellano como lengua
espafola oficial, permite que las otras lenguas sean declaradas también oficiales en los respectivos
territorios de las Comunidades Auténomas.

La retorica politica hegemaonica identifica la lengua oficial del Estado con la lengua comun,
como si ambos conceptos fueran sindnimos perfectos. En contraste, el Estatuto de Autonomia de
Catalufa, primero, y los del Pais Vasco y Galicia, después, pasaron a definir sus lenguas oficiales
respectivas como “lenguas propias de la comunidad”. Esa oposicion entre la lengua oficial de
Estado, comun a todos los territorios, y la lengua exclusiva de cada Comunidad Auténoma con
idioma cooficial emerge, en esa pelicula gallega, en el discurso identitario de un adolescente que
se sabe miembro de una comunidad, dentro de Espafia, con lengua propia. Aungue no la hable.

En los discursos de defensa del castellano frente a las supuestas amenazas de “las otras
lenguas espafiolas” se suele explotar ese contraste, identificando el peligro que representa para “lo
comun” esa pretension de los hablantes minoritarios de ocupar con sus idiomas nuevos &mbitos de
uso y funciones sociales. El discurso colonialista en las Américas también insiste en ese
argumento, como decia Manuel Alvar al enunciar como inevitable la incorporacion de los pueblos
indigenas a la lengua comun espafiola, una vez que sus sociedades tradicionales habrian dejado de
ser “operativas” en el mundo actual. Insistir en hablar lenguas en situacién minoritaria es visto,
entonces, casi como una herejia, como un atentado a la comunidad méas amplia. Porque ante la
propuesta de construccion de una nueva comunidad mas grande, que promete derechos y
oportunidades y que tiene un idioma asociado, ;,como podria alguien mantenerse firme en sus usos
linglisticos particulares, negandose a adoptar la lengua comun? Hay que ser muy egoista, en fin,
para oponerse a compartir lo que es comun; en este caso, supuestamente, la lengua.

Decia que la segunda escena que se me viene a la cabeza al pensar en “lo comun” en la
lengua no tiene registros bien definidos, es, como la situacién que representa, una escena fluida y
que se da de diversas maneras. Estoy refiriéndome a situaciones en las que hay hablantes que no
saben exactamente (ni dejan saber a quienes los escuchan) qué lengua estan hablando. Hablantes

1 https://www.youtube.com/watch?v=6sjEPYkL_xU
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minoritarios de variedades linguisticas no reconocidas oficialmente, muchas veces sin tradicion
escrita, o inmigrantes que viven entre lenguas y se instalan en versiones muy particulares de uso
lingiiistico no facilmente reconocibles. Hay quien habla en esos casos de “erosion lingiiistica”,
aungue seria necesario interrogar qué es, en realidad, lo que se “erosiona”, cual era el punto de
partida, antes del intenso contacto con otra comunidad linguistica, y como se construye,
especificamente, el repertorio de esos hablantes. Todas aquellas personas, en fin, que nadie
reconoce como hablantes legitimas, en términos de Bourdieu, de ninguna lengua. No es que esos
hablantes no compartan usos en comdn con otros, claro estd, sino que lo que comparten esta
pulverizado, atravesado por experiencias muy personales, y se organiza de una forma propia,
particular, que denuncia en todo momento su posicion fronteriza o su desgarramiento.

Al final, podemos imaginar lenguas para uso privado, lenguas secretas, como cddigos
compartidos de forma restricta para mantener una sociedad clandestina de pocos miembros. Pero
no existen lenguas particulares, individuales, porque el lenguaje es indisociable de la nocién de
comunidad. Los rasgos linguisticos que movilizamos al hablar y al escribir son compartidos con
otras personas, aungue se agrupen de una manera muy personal en nuestra mente y se manifiesten
de forma idiosincratica en nuestro comportamiento. Nada es méas comun que el lenguaje, aunque
percibamos “nuestra lengua” como algo inalienablemente propio, como parte indisociable de
nuestra identidad personal. Lo dificil, lo que es objeto de disputa, en todo caso, es determinar con
quién exactamente compartimos la lengua, y sobre todo de qué manera lo hacemos: yo diria que
es en esa espinosa cuestion (como se delimita y se gestiona “lo comun” de la lengua) en donde
radica la dimension politica del lenguaje. En la definicion de “lo comin” se juega nuestra
pertenencia (0 no) a una determinada comunidad linguistica, y también la manera como se da esa
pertenencia; el lugar, por ejemplo, que ocupamos en la jerarquia social y que se expresa también
en el modo como usamos el lenguaje. El idioma es de todos y de todas y de todes, ma non troppo,
entre otras cosas porque el capital linguistico, sobre todo en lo que concierne al dominio de las
variantes de prestigio, esta distribuido de una manera muy desigual.

Precisamente, el discurso neoliberal sobre la lengua espafiola ignora esa desigualdad inicial
e imagina un objeto compartido con el que cualquiera podria beneficiarse en el mercado. Asi como
el mercado de acciones esta ahi, a disposicion de todo el que quiera jugar y lucrarse, también la
lengua compartida seria un recurso disponible para todo el mundo, sin cualquier tipo de
impedimento ni intermediacion. Y quien no consiga sacarle partido, debera culpar por ello a su
propia pereza o incompetencia para aprender a jugar. Una vez cosificada como producto que
perteneceria por igual a todos y a todas, la lengua acaba siendo descrita como un bien, que desde
esa perspectiva solo podria ser un “bien comun”.

En el capitulo de un libro sobre el espafiol como lengua de comunicacién en las
organizaciones empresariales, por ejemplo, un catedratico de economia aplicada, al hablar sobre
el valor econdmico del espafiol, define la lengua como un “activo inmaterial”, del que ningun
agente econdémico que acceda a su uso se puede apropiar con exclusividad, que no tiene costes de
produccion y que “no se agota al ser consumido”. Seria un “bien publico” muy peculiar, cuyo valor
creceria junto con el aumento del nimero total de sus hablantes: cuanto mas compartido, mas
valioso. Negarse a hablar la lengua comin seria, por lo tanto, algo asi como ejercer una accion
contra la comunidad, mantener una actitud que deprecia el objeto.

En realidad, la mistica de la lengua comun, de igual manera que sucede con la de la nacién,
se basa en una ideologia a la que interesa desconsiderar las diferencias y borrar los conflictos, en
la construccion de un producto que debe presentarse como idéntico para todo el mundo y cuyas
potencialidades estarian distribuidas equitativamente. La lengua comdn debe ser representada
como un objeto uniforme y accesible. Por eso, los usos disidentes, aquellas préacticas
conscientemente contrarias al estandar, por ejemplo, suelen ser consideradas, desde esta
perspectiva, como amenazas a un bien compartido, como una forma de apropiacion indebida, un
acto capaz de difuminar los contornos de la comunidad linglistica imaginada como una unidad
esencial.

Reconozcamos que la retorica grandilocuente que suele mecer los suefios de la lengua
comun es profundamente embaucadora. Para estar siempre alerta contra ese tipo de discurso que
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oculta los conflictos con el objetivo no confesado de mantener el desigual orden social de la(s)
lengua(s), yo propondria dos imperativos estratégicos: En primer lugar, seria necesario desamarrar
permanentemente el nudo que une el sustantivo “espafiol” con el sintagma “lengua comun”. Por
lo menos hasta que se vuelva evidente, de forma amplia, que todas las lenguas son comunes a sus
hablantes, sean muchos o pocos. En segundo lugar, debemos intentar siempre comprender como
se forma y, sobre todo, cdbmo se acumula el capital linglistico. Y debemos formular las preguntas
politicas fundamentales que rompen la ilusién de la comunion lingiistica en la que nos invitan a
participar: la lengua es comun, si, ¢pero para quienes? Y, sobre todo, ¢,comun, para qué?
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