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Viajantes

Me gusta la palabra "viajante". Me gusta en su acepcion original (“dependiente comercial
que hace viajes para negociar ventas o compras’), pero también me resulta interesante
imaginarla como un participio de presente, algo que va ocurriendo de manera simultanea
y continua. Recuerdo una cancion que hablaba de una muchacha que se peinaba en la
cama, y de los viajantes que se iban a atrasar. Esa administracion del tiempo por parte de
los viajantes, que se desplazan y recorren rutas y caminos reconditos por tareas
comerciales siempre me provocd curiosidad. Qué rareza..Una parte de la palabra
pareciera que tuviera ganas de merodear o de pasear por las diferentes localidades por
donde transita, demorarse en sus calles misteriosas, en la plaza pablica, en las primeras
luces nocturnas del pequefio centro a las siete de la tarde: Saladillo, 25 de mayo,
Pellegrini, Bragado, Tapalqué...esa hora de la tarde-noche en la que un martes, un
miércoles, los vecinos del lugar se retiran a la TV, a la cena, luego de plegar sus sillas en
la vereda, o de haber hecho el Gltimo mandado, quizas con un poco de frio. ;Y los
viajantes? ¢Quién los acompafara en el pequefio hotel? ¢ Quién sostendra su cena? Esas
horas de silencio: ¢en qué sitio se guardan, en qué cofre? Hay un libro de Osvaldo Aguirre
(Lengua natal, 2006) que hablaba de los amorios furtivos del viajante y la modista, esas
minimas historias que se destinan al olvido polvoriento de los pueblos. Viajante como
oficio, si, como ultimo avatar de una tarea que se vuelve anacrénica en la era de internet;
y viajante también como acepcion imaginaria: robarle un pedacito a la palabra, robarle su
raiz, y sofiar un viajecito sin objetivo, sin calculo al centro de la llanura.
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La lengua intima

Siempre asocié los nombres con colores. Como algo natural: Cristina: blanco. Carlos:
negro. Emilia: rosado. Marcos: marron. Claudia: rojizo. Guillermo: verde. Diana:
amarillo, tirando a beige. Hugo: azul oscuro. Etc, etc. De chico pregunté a un compafiero
de que color era Daniel: para mi era verde claro. Me resultaba evidente. Pero no. Me miro
con cara extrafia como diciéndome: ¢de qué planeta viniste? Son esos pequefios rechazos
en donde nuestro mundito no conecta del todo. Es como un malentendido esencial, o
como una falla geoldgica con la que tenemos que convivir con cierto humor, por cierto,

porque ese modo de ver no encaja del todo.

Recuerdo que apenas llegado a Buenos Aires pregunté a mis compafieros de
colegio, casi instintivamente: “;Jugamos a la embopa?” En Corrientes, en el limite con
Brasil, significaba jugar a la mancha. Con el tiempo supe que es un término guarani.
Nadie entendi6 nada. Esa otra lengua que tenemos internamente, que nos ha impregnado
y que ha fundado nuestra subjetividad, no esta formada s6lo por palabras sino también
por otros simbolos y asociaciones. Todo eso tiene un ritmo y un color. Posiblemente ese
universo imaginario y sonoro nos define. La poesia puede manifestarse como la
exploracién de esa latencia lejana y de ese contacto babélico con los otros. La lengua
ajena y la lengua propia chocan y hacen combustion. En ese contacto y en ese contraste
tal vez suceda una forma, una resonancia y el comienzo sonoro de una voz. La voz

singular del poema.

4 de enero de 2017

Extrafieza y familiaridad

Al referirse a los Diarios de Viaje de Matsuo Bashé, el insigne exponente de la poesia
japonesa y uno de los maestros del haiku, Alberto Silva y Masateru Ito hablan de
"contemplacién andariega”, lo que me recuerda a Hugo Padeletti, el poeta argentino que
fue un andariego de la contemplacion. Y cuando hablan sobre la traduccion de los textos
que llevaron a cabo en la edicion del Fondo de Cultura Economica, sefialan que el
dominio de la lengua propia y el entendimiento de la ajena se inscriben en un proceso

oscilante. Advierten hasta qué punto ni la lengua nativa es enteramente propia ni la
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extranjera del todo ajena. Al menos comparten la misma extrafieza, como si en la propia
lengua hubiera una lengua privada, singular, que se desvia un poco del codigo, y como si
al escuchar o leer la lengua ajena (aun sin conocerla) hubiera un regocijo, una familiaridad
sonora y sensorial que nos aproxima a ella.
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